Still Can't Get enough.

Синти-готическое посмешище или почтенные прародитель электронной музыки? Величайший в мире музыкальный культ, Depeche Mode, возвращаются с Exciter - и шансом доказать свои права на оставленное наследие.

Написано Сарой Скрибнер (Sara Scribner).

Для многих Depeche Mode навсегда останутся пережитком, заключенным в бросающих вызов серьезности прическах, дрянном синтезаторном звучании и мелодрамах старшей школы, материализовавшихся в готическое одиночество и садо-мазахистские финтазии. Но с кончиной Grateful Dead и исчезновением Phish, это трио, возможно, самый большой мировой культ. Пятнадцать лет назад эти выжившие британские синтипоперы вынесли на свет Божий всю боль существования, особенно известную провинциальным тинэйджерам. Их фэны - вне зависимости от возраста - переживают ее до сих пор.

"Мы можем поехать в любую страну, и там будут орды людей" говорит автор песен Мартин Гор, "в основном, одетые в черное." Вокалист Дэйв Гаан и клавишник Энди Флетчер посмеиваются, представляя себе то, о чем он говорит. Сидя в этом ярко освещенном номере отеля в Беверли Хиллз, обсуждая их новый альбом, Exciter, они выглядят отпускниками, похищенными прессой.

"Я всегда думал, даже когда мы играли для стадионов, что каким-то образом между нами сохраняется некоторая интимность, камерность, которая всегда довольно странный опыт." поясняет Гор. "Я не знаю, как это происходит, столько людей как единое целое."

"Исполняя песни Мартина." говорит Гаан, "Я попадаю в какое-то воображаемое место, где-то в глубине себя. Я не знаю, что это и откуда приходит, но, думаю, другие люди чувствуют это. Это просто ощущение."

Поддерживаемые постоянством фэнов и нынешней актуальностью электронной музыки, Depeche Mode наслаждаются возрождением. Недавно Kruder & Dorfmeister и DJ Shadow сделали ремиксы на их песни. Трибью Music For The Masses включил в себя каверы таких рок групп, как Monster Magnet и Smashing Pumpkins. Также ливерпульская new-wave группа Ladytron - одна из многих молодых групп, признающихся в вере и преданности Depeche Mode.

"Они группа великих синглов" говорит Даниель Хант (Daniel Hunt) из Ladytron. "Многие из их синглов звучат так, будто это последняя песни, которую они поют. Мне это нравится. "Enjoy The Silence", должно быть, их самая лучшая вещь. Это почти что совершенство с точки зрения текста, музыки и эмоций. Их песни звучат эмоционально напряженно - они звучат значительно."

Даже если вы не интересуетесь группой, вы возможно знаете, что их фанаты разграничивают свои пристрастия. (Как и фанаты The Beatles, они выбирают либо самосозерцательного автора песен Гора, либо экстровертированного "трудного ребенка" Гаана). Хотя DM находят таких людей несколько, скажем так, пугающими временами, они в конце концов и являются причиной того, что они вышли из далеко не престижных кварталов Бэзилдона, и их музыкальная карьера длится уже двадцать лет. Фанаты Depeche Mode могут повзрослеть, но они ничего не забывают.

"Очень интересно то, как они функционируют" говорит Брайан Молко, вокалист и гитарист Британской глем-панк группы Placebo. "Они начали с политики, а затем спускались все глубже к самому дну, а в конце концов очутились в обиталище духов. Обозначая, таким образом, развитие человеческой души, они, по-моему, действительно интересны." Он добавляет также, что способность членов группы к обновлению и есть причина, по которой "они до сих пор существуют, до сих пор значительны и потрясающи."

"Очевидно, существует много способствующих факторов" объясняет Гор фанатскую преданность, "но мне бы хотелось думать, что песни столь неясны, что каждый может увидеть себя в них и действительно проникается ими. Я думаю, что это одна из [основных] причин".

Все трое участников пьют кофе, а Гаан и Флетчер курят, они много смеются, это может означать, что теперь у них теперь намного меньше скелетов в шкафах, не говоря уже о том, что их взаимоотношения заметно улучшились. Они гордятся Exciter, более совершенной старшей сестрой их альбома 1997 года Ultra. Тогда как Ultra была наполнена чудаческими перегибами новой технологии и влиянием послереабилитационного состояния Дэйва, Exciter - это полностью осознанная, серьезная работа. На Ultra Тим Сименон щедрым продюссированием затемнил некоторые песни, на этот раз Марк Белл из LFO (шеффилдская электронная группа ранних 90-х известная своими низкими басами, далеко не попсовой основой), который в свое время продюссировал Бьерк, мастерски спроектировал электронный ад. Для Exciter группа заказала ремиксы у таких андеграундных электронщиков как Kid 606 и Vladislav Delay.

Здоровый образ жизни и, без сомнения, ощущение оправданности электронной музыки приносят свои плоды, звезда 80-х - группа преподносит свое самое уверенное творение за последние десять лет.

Главный вопрос, касающийся Depeche Mode сегодня - это запомнят ли группу как влиятельных электро-инноваторов или как реликвию 80-х, которая пережила собственную ценность. Когда Rolling Stone опубликовали тематическую статью о группе в 1993, история не отвечала тому уважительному тону, который ожидали фэны. "Revenje Of Evroweenies" ("Реванш европейских дохляков" - прим. перев.) звучал заголовок. В других местах такие слова как "банальный", "непропеченный" и "синтементальный" использовались критиками, чтобы описать их звучание. Так же в недавнем обзоре концерта в The New York Times Энн Пауерс (Ann Powers) практически посоветовала им отправиться на покой, говоря "Голос [Гаана] глубок, но несколько дик и уязвим" и закончила словами "Этот голос, исходящий от тотуированного наркомана, навевает тревогу за успех всей затеи". Ух.

Флетчер замечает, что поддержка приходит из другого лагеря. Годы тому назад, говорит он, когда The Los Angeles Times опубликовали плохую рецензию на группу, отдел писем был наводнен "тысячами писем". (Спросите любого критика, который когда-либо негативно отзывался о группе, и он, скорее всего, скажет вам, что получил больше гневных писем в ответ на эту одну статью, чем на все остальное, что он написал. После написания несколько отрицательного отзыва об Ultra для той же газеты, я немедленно была забросана таким огромным количеством разъяренной почты, какого я никогда не получала.) Группа посмеивается над тем, как далеко могут зайти некоторые из их фанатов. И все это из-за группы, визитной карточкой которой стала песни "Just Can't Get Enough"?

Даже Гор кажется смущенным некоторыми из своих обожателей. "Многие из них уже не молоды," говорит Гор. "Он все растут, многие из них очень интеллектуальные люди , и ты начинаешь думать, что им ведь есть чем заняться. Все это очень лестно, но все же…"

На вопрос о том, каково это, чувствовать, что твои фэны растут вместе с тобой, Гаан говорит: "Это вполне естественно… мы развивались и росли, и песни изменились, и мелодии изменились. Это очень медленный процесс, и люди увязают в нем."

Гор и Флетчер, клавишник и бизнес-представитель группы, одеты со вкусом, в широкие свитера и мягкие брюки оттенков черного и серого. Они выглядят степенными, но искрящийся браслет на запястье Гора намекает, что за респектабельной внешностью что-то скрывается. Гор, недавно переехавший в Санта-Барбару и щеголяющий калифорнийским загаром, оттеняющим его фирменные белые кудри, пытается ничего не рассказывать, но это ему не удается.

Гаан одет в полосатые брюки и белую рубашку с длинными рукавами поверх черной футболки, его черные волосы зачесаны назад, слегка напоминая Элвиса. Бывший трудный ребенок, Гаан - сейчас отец двоих детей - сохранил присущее ему очарование порока. У него на шее два талисмана, один из которых, крест, - намек на то, что DM всегда бичевали католическое подавление.

Exciter слегка отклоняется от мира репрессий и мрака - готические треки слегка веселы и вызывающи. Лирика Гора сочна и обладает романтической привязанностью к деталям: painted skies, silver moon, angels in white и "getting lost in the folds of your skirt"(раскрашенные небеса, серебряная луна, ангелы в белом и "заблудившись в складках твоей юбки" - прим. перев.).

(Хм, надо полистать доктора Фрейда - прим. автора).

Он даже начинается шепотом Гаана а капелла: "Can you feel a little love?", но затем быстро меняет направление на "Death becomes me". Что более ободряющее можно ожидать?

"Я не могу измерить, насколько мои ощущения отличаются от того, что было пять лет назад," говорит Гаан. "Это был постепенный процесс, и вы не можете видеть его течение. Я только знаю, что каждая пластинка, которую мы выпускали в течение последних десяти лет, как я говорю в интервью, более оптимистична. Может быть мне это только кажется, но я говорю так каждый раз."

Для стороннего наблюдателя, оптимизм не из визитная карточка. Для них, непосвященных, история Depeche Mode развивалась примерно так: маленькая британская группа выпрыгнула на пост-new wave сцену MTV с глупой и очаровательной "Just Can't Get Enough". Солист Гаан выглядит как эльф, но его густой баритон звучит так, будто исходит он из подземной пещеры. Основной автор песен Винс Кларк сразу уходит, чтобы основать Yazoo (а затем стать частью Erasure).

Все это не очень радует до тех пор, пока хрупкий Мартин Гор внезапно не берется за дело. Группа выходит из мрака с Some Great Reward, темным альбомом о религии и сексуальной энергии. Хотя в середине 80-х многие из фэнов ушли, чтобы последовать за более интеллектуальными (но такие же депрессивными) Смитами. В отличие от, группа нашла огромную поддержку в Южной Калифорнии (спасибо помощникам DM - KROQ), где они полностью продали билеты в огромный Rose Bowl в Пасадене исделали тонны денег на Violator, коллекции песен с одним великим синглом "Enjoy The Silence". DM скользят глубже в депрессию, претензии и солипсизм. С альбомом Songs Of Faith And Devotion они достигают самого пика (или дна, в зависимости от точки зрения), делая поклон в сторону Nine Inch Nails и Soundgarden, а также предпринимая попытку смены имиджа.

Когда клавишник/ударник Алан Уайлдер уходит, ссылаясь на трудности во внутригрупповых взаимоотношениях, а Гаан заполняет заголовки газет своими передозировками, Mode, кажется, катятся к неизбежному распаду. Но несмотря ни на что, они возвращаются с Ultra, пластинкой, которая не то чтобы получает зеленый свет в прессе, но дарует временное разрешение оставаться на вершине.

Местами Exciter, кажется, поглядывает в сторону готического лагеря, здесь музыка кажется наиболее неискренней. "Comatose" с его "наркотики+любовь=смерть" глупостью спасает только проникновенная музыка. Но утонченный натиск блюзовой "Dream On", делает ее одним из лучших синглов, записанных группой за последние годы, даже несмотря на кладбищенские размышления. А "I Feel Loved", оставляющая основную массу наркотического притворства другим песням, просто замечательный, раскованный танцевальный трек. Если Ultra обстоятельно обсуждает их демонов, то Exciterпоказывает, что группа примирилась с бурным наследием прошедших десяти лет. Уайлдер ушел в 95, а в первой половине 90-х Гаан жил в Лос-Анджелесе и был по голову в своей наркотической привязанности. Эта борьба стала широко известна после его попытки самоубийства и, позднее, после того, когда его спасли от передозировки. Об этой проблеме шептались еще со времен тяжелого Devotional тура, и наконец она попала на первые полосы газет.

Сожалеет ли он о том, что его срыв, арест и принудительное лечение стали достоянием гласности? "Это все моя вина," говорит он. "Я бал слишком наивен и держал это в себе или искал людей, которые поняли бы. Но в тоже время было ощущение, что я должен облегчить совесть, выплеснуть все это, чтобы люди знали, ты что я не мог больше прятаться, я должен был рассказать всем окружающим о том, что я в беде и нуждаюсь в помощи."

Также, Ultraвоспринималась как их возвращение, это не было триумфальным возвратом. "Во время записи первой половины альбома, я был еще не очень хорош," говорит Гаан. "Я сражался с некоторыми проблемами - у меня даже с пением были проблемы, знаете ли. Эмоционально я не мог выйти из тени на свет. Это было слишком для меня - я не мог этого сделать."

Тем не менее Ultra - это альбом, в котором выплеснулась большая часть тоски группы, особенно что касается Гаана. "В течение записи альбома очень много времени ушло на то, чтобы восстановиться и жить дальше." говорит он. "Работа действительно очень помогла мне в то время. Это очень мне помогло, когда я начал петь лучше: я снова обрел доверие. Через некоторое время я обратился к преподавателю вокала и почувствовал себя лучше физически. И внезапно я подумал: 'Ух ты, все будет отлично'. Запись Ultra была очень для меня важна."

Жизнь в Лос-Анджелесе не способствовала работе, слишком порочная атмосфера. Сейчас он переехал в Нью-Йорк, где у него появилась новая жена (третья) и родился ребенок. Вдохновленный городом, он сказал, что интересуется джазом, который раньше терпеть не мог. Он говорит. Что его вокальные репетиции учат его пользоваться голосом как инструментом.

"Сейчас действительно все изменилось, " говорит он. "Звучит странно, но я не жалею ни о чем. Мне нужно было все это сделать, пройти через это и оказаться там, где я сейчас нахожусь, и теперь это для меня абсолютно ясно. Бесспорно, наверное, был и более легкий путь."

"Последние два года я чувствую себя намного более уверенным в жизни, " продолжает он. "и намного счастливее. Я стараюсь заботиться о себе. У меня есть, что отдать, это было запрятано где-то глубоко, погребено под всем тем дерьмом. Я хотел добраться до этого напрямик. Но не всегда это удавалось."

Сейчас пресса относится к группе с некоторым опасением, граничащим с энтузиазмом. Но это не та вещь, которой они дорожат или открещиваются всеми руками. На самом деле, Флетчер говорит, что тоскует по напряжению, которое раньше испытывал. Было тяжело проталкивать синтезаторы в мир рок-гитар и быть разбитыми в пух и прах критиками, европейские выскочки с наигранной жалостью. "В 80-ые, если ты был не таким как все, тебе приходилось сражаться со всем миром, и это здорово," вспоминает Флетчер. "Сейчас мы, кажется, уважаемые музыканты, и очень тяжело терять это ощущение мы-против-всего-мира."

Для Depeche Mode самый большой вызов в эти дни - предстоящий тур (короткий, всего пять месяцев, чтобы не потерять разумное восприятие вещей) и покорение нового поколения. На самом деле, такое долголетие группы говорит о том, что то, что казалось хитростью, оказалось честностью. Если бы они шли только путем разбитых сердец, притворяясь марателями подростковых дневников, ссмогли бы они до сих пор этим заниматься? Сейчас, когда жизнь сделала полный оборот, и мы вдохновляемся возрождением 80-х, Depeche Mode наслаждаются, будучи там, где они есть.

Гаан кажется готов снова внушать преданность: "Это словно праздник, словно сплочение" говорит Гаан об их шоу. "Концерты Depeche Mode всегда были такими, насколько я помню. Знаете, я не могу вспомнить, когда я в последний раз был на сцене и чувствовал страх перед аудиторией, ощущая что слушаьели не с нами." Затем Гаан делает паузу, вспоминая то время, когда был кто-то, кто не верил в их успех. В конце концов он сказал "Я даже не могу вспомнить старых оппонентов."

©Sonatinca & Lustic 2001